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Lecturi-reper între fi cțiune și realitate

Rezumat: 
Articolul prezintă opinia autorului despre limita dintre 
fi cțiune și adevăr în literatură, vizat fi ind mai ales ro-
manul istoric și romanul de atmosferă. De asemenea, 
autorul abordează subiectul – felul în care se citește 
azi: ce anume se citește și dacă se citește mai mult 
sau mai puțin decât odinioară.
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Abstract:
The article presents the author’s opinion about the bor-
der between truth and fi ction in literature, especially fo-
cuses on historical and atmospheric novel. The author 
approaches the subject how people read today: what 
exactly they choose and whether one reads more or 
less than before.
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Oleg SEREBRIAN

Mi-am propus să vorbesc despre limita dintre fi cțiune și adevăr în lite-
ratură, vizat fi ind mai ales romanul istoric și romanul de atmosferă, dar nu 
numai. Cât este de important pentru un autor de roman să se țină de adevărul 
istoric, de realitate, să opereze cu date precise? Trebuie să spun că, în cazul 
meu, unii mi-au reproșat această obsesie a exactității. Oricum, în opinia mea, 
pentru un autor de romane istorice este esențial ca adevărul să fi e respectat, or 
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ceea ce transmite el e recepționat de cititor drept adevăr. „Adevărul” pe care îl 
transmite un scriitor sau un scenarist este mai convingător decât cel pe care-l 
transmite un istoric, deoarece un roman e citit de un public larg, pe când 
un studiu istoric – doar de un cerc restrâns de specialiști în domeniu. Spre 
regret, unii scriitori nu conștientizează acest lucru, impactul pe care-l poate 
avea o fi cțiune prea certată cu realitatea asupra formării conștiinței cititoru-
lui prin inocularea unei imagini eronate despre trecut. Deseori aceste abateri 
sunt făcute conștient de către scriitorii înregimentați politic. O mare parte a 
romanelor istorice au ca scop transmiterea unui mesaj politic și patriotic, fi e 
prin înfrumusețarea trecutului propriei națiuni, religii ori grupări politice, 
fi e prin defăimarea adversarului. Un exemplu celebru în acest sens e piesa 
lui Shakespeare „Richard al III-lea”, datorită căreia fostul suveran din dinas-
tia Plantageneților se bucură până azi, în mod nemeritat, de o faimă proastă 
doar pentru că marele dramaturg a falsifi cat faptele în favoarea Stuarților, 
casa regală engleză de pe vremea lui. Apropo, unul dintre cele mai curioase 
romane ale literaturii engleze din secolul XX, „Fiica timpului” de Josephine 
Tey, are ca subiect anume reabilitarea lui Richard al III-lea. O situație similară 
ar putea fi  și în cazul împăratului roman Nero, renumele prost al căruia e de-a 
dreptul proverbial. Sute de cărți, de fi lme, de piese de teatru ni-l prezintă ca 
pe o fi ință de-a dreptul demonică, deși mulți istorici, cunoscând năravurile 
Romei antice și tainele luptei pentru putere de la curtea imperială, încep 
să se îndoiască de veridicitatea acestor descrieri. Din câteva fragmente din 
lucrările poeților Seneca și Lucanus, scăpate de procedurile aspre de damna-
tio memoriae1 la care a fost supus numele lui Nero, ne putem face o închipuire 
mai curând favorabilă despre acest împărat. Abia autorii de mai târziu, mai cu 
seamă Suetonius și Tacitus, ne prezintă un tablou execrabil al acestuia, deși 
istoricul Iosif Flavius spunea încă atunci că prea multe dintre relatările despre 
Nero sunt simple fabulații. Dar câți oameni citesc lucrările istorice ale lui Iosif 
Flavius și câți alții citesc faimosul roman „Quo vadis?” al lui Henryk Sienkiewicz, 
una dintre acele cărți care ne prezintă o imagine diabolică a lui Nero?

Există și abateri „gratuite” de la realitate, care se datorează lacunelor din 

1  Condamnarea memoriei (lat.)
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cunoștințele istorice ale scriitorilor. M-am convins la o vârstă precoce că au-
torii de romane istorice, chiar și cei foarte faimoși, pot comite erori factuale 
stângace. O să vă relatez o întâmplare din copilăria mea, care m-a făcut să 
mă dezamăgesc de Sadoveanu. Prin clasa a cincea citisem un roman de-al lui 
care îmi plăcuse foarte mult – „Nicoară Potcoavă”, tradus în limba „moldove-
nească”. Cei care au apucat perioada sovietică își amintesc probabil de cartea 
cu copertă cenușie publicată la Editura „Literatura Artistică”, tradusă din ro-
mână în „moldovenească”. N-am mai văzut și alte lucrări ale autorilor români 
traduse în limba „moldovenească”. Ei bine, acea carte îmi plăcuse foarte mult, 
evoca istoria Moldovei și nu erau atât de multe romane la tema asta. Ceva 
mai târziu, în vara anului 1982, bunicul meu s-a întors dintr-o călătorie în 
România și mi-a adus trilogia „Frații Jderi”. Mă apucasem tot atunci să citesc 
„Ucenicia lui Ionuț”, primul roman din trilogie. Totul a mers relativ bine (deși 
nu pot să spun că eram chiar încântat de lectură) până la momentul când se 
produc niște întâmplări în orașul Movilău, adică Moghiliov-Podolsk. Ei bine, 
Moghiliov-Podolskul e foarte aproape de localitatea mea de baștină, iar eu, 
fi ind de mic interesat de istorie, am atras atenția că la intrarea în oraș era un 
panou pe care scria că acesta fusese fondat în anul 1651. Reamintesc aici că 
în primul roman din trilogia lui Sadoveanu evenimentele se desfășoară în 
timpul domniei lui Ștefan cel Mare. Această inexactitate m-a surprins: mi-am 
dat seama că Sadoveanu nu știa că Moghiliov-Podolskul nu exista în secolul 
al XV-lea. Dar cel mai mult m-a mirat că marele scriitor nu știa nici care 
era pe atunci capitala Poloniei: scria că anumite procesiuni se întâmplau în 
Varșovia și că Varșovia era capitala țării. Totuși, din atlasele istorice pentru 
clasa a cincea știam că la acea vreme nu Varșovia era capitala, ci Cracovia, și 
acest lucru l-am verifi cat îndată în Dicționarul Enciclopedic Sovietic. Trebuie 
să spun că multă vreme nu-l mai citisem pe Sadoveanu. Această întâmplare 
m-a învățat că cei care scriu romane istorice trebuie să fi e foarte atenți la deta-
lii, la cronologie, și că pentru un autor de roman istoric o bună documentare 
este foarte importantă.

Astfel de lucruri se întâmplă și cu autorii de scenarii pentru fi lme. Nu 
sunt un cinefi l, nu mă uit la fi lme foarte des. Lista cu preferințele mele ci-
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nematografi ce este destul de restrânsă, dar cineva m-a convins să vizionez 
două fi lme celebre despre perioada dictaturii național-socialiste: „Pianistul” 
și „Lista lui Schindler”. Sunt fi lme foarte bine realizate, foarte realiste și destul 
de bine documentate, dar chiar și aici am descoperit mici erori, vizibile pen-
tru un istoric sau pentru cineva care cunoaște bine Germania și istoria celui 
de-al Doilea Război Mondial. Bunăoară, în fi lmul „Pianistul” apare Goebbels 
vorbind în Palatul Sporturilor. Goebbels a ținut într-adevăr un discurs foarte 
cunoscut în Palatul Sporturilor, doar că înainte de căderea Stalingradului, nu 
în anul 1939, așa cum reiese din fi lm. Tot așa, în „Lista lui Schindler”, este 
difuzat un cântec celebru în Germania, dar care s-a scris abia după război. 
La fel și în cunoscutul fi lm sovietic „Șaptesprezece clipe ale unei primăveri” 
eroul principal ascultă la radio renumitul șlagăr „Nu regret nimic” interpretat 
de Edit Piaf, un cântec care fusese scris abia în 1946.

Pentru mulți aceste scăpări sunt irelevante, dar eu ca autor sunt foarte pru-
dent la astfel de detalii. Întotdeauna am folosit în textele mele locuri și date 
minuțios verifi cate. Am fost atent la toponimia din anii despre care vorbesc, 
la atmosferă, moravuri. Când scriam Pe Contrasens ar trebui să verifi c orarul 
zborurilor din acea perioadă, felul în care opera transportul feroviar de pasa-
geri pe timp de război în Germania, Franța și Italia, să clarifi c în competența 
cui era controlul de frontieră la hotarul franco-italian după înfrângerea mi-
litară a Franței ori carențele pe care le avea serviciul poștal în mai multe țări 
central-europene în ultima lună a anului 1918. Așa cum spuneam mai devre-
me, autorul unui roman istoric trebuie să transmită un mesaj cât mai veridic, 
or, dincolo de misiunea de a reda trăirile și psihologia eroilor, el transmite și 
niște cunoștințe, oferă un tablou el epocii, date care pot forma ori deforma 
percepția despre lume a cititorului. Cum spuneam mai devreme: majoritatea 
oamenilor absorb cunoștințele istorice, își formează percepția despre trecut 
mai curând din opere literare ori de artă. Nici chiar școala nu ne infl uențează 
atât de mult. Îmi amintesc că despre felul în care Columb a descoperit Ame-
rica am afl at dintr-un roman mai puțin cunoscut al lui Jules Verne. Ulterior 
mi-am dat seama că multe din cele relatate acolo de marele scriitor francez 
nu corespundeau neapărat adevărului, dar, în pofi da la asta, anume scenele 
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descrise acolo mi s-au întipărit în memorie. 
Pe fi nal, vreau să abordez un alt subiect, să mă refer la citit, la felul în 

care se citește azi: ce anume se citește și dacă se citește mai mult sau mai 
puțin decât odinioară. Eu cred că se citește cel puțin la fel de mult ca și acum 
o jumătate de veac, dacă nu chiar mai mult. Se schimbă mai curând forma 
lecturii. Fără îndoială se citește altceva și altfel. Acum câteva zile, eram pe 
Schönhauser Allee, un bulevard din Berlin, la o cafenea și, la un moment 
dat, m-a surprins o doamnă în vârstă care citea un ziar. Cititul ziarelor nu 
mai este o îndeletnicire curentă. Cei mai mulți dintre noi, mai cu seamă cei 
mai tineri, se informează din surse electronice. M-a înduioșat această bătrână 
bând o cafea și citind un ziar: era în scena asta un aer de amintire, un ecou al 
unui trecut care se îndepărtează repede de noi. Frică mi-e că alături de ziare 
o să dispară și cartea tipărită. Observ că aici, în Germania, tinerii citesc mult. 
În Germania se citește mult, dar generațiile mai tinere nu mai citesc cartea 
tipărită: citesc cărți electronice. Așadar, se citește altfel, de altundeva și altce-
va. Știrile se citesc pe apucate din surse electronice, adesea neverifi cate și se 
consumă nemestecate. Datorită accesului la internet avem o suprasaturație 
de informații, dar deseori acestea nu sunt veridice. Lecturile sunt lapidare, 
lumea dezvățându-se treptat să citească cărți prea groase, prea consistente, 
renunțând și la orice „lectură sistematică”. S-a schimbat și locul bibliotecii în 
societate. Bibliotecile, suprasolicitate altădată, sunt acum în mare parte pus-
tii, devenind un fel de muzee ale cărții.

Altminteri, evocând trecutul, deseori suntem tentați să-i dăm o alură prea 
romanțată, afi rmând că altădată se citea mai mult, se citea carte, se citea seri-
os. Aceste aprecieri se referă la perioada sovietică, dar și la perioada interbe-
lică. În realitate, lucrurile sunt mai nuanțate. Bunăoară, în fostul județ Hotin, 
de unde sunt originar, în perioada interbelică procentul analfabeților era de 
aproape 70 la sută. Admit că era și lume cărturară, subțire, că se citeau cărți 
bine alese, dar nu era nici pe departe vorba de un fenomen de masă. Cei mai 
mulți nu citeau defel. Astăzi totuși trăim într-o societate alfabetizată, doar că 
trebuie să ne punem întrebarea: „Ce se citește?”. Or, din păcate, e o „infl ație” 
de scriere. Se scrie orice și de către oricine, nu mai există niciun fel de bariere. 
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Uneori sunt tentat să cred că era și o parte bună în cenzura de altcândva, care 
nu permitea publicarea oricărui text. Cei care promovau neadevăruri sau cei 
care făceau exces de fantezie în lucrări științifi ce erau opriți. Am fost uimit, 
apoi întristat de o apariție pe piața de carte din Republica Moldova, care a 
fost și promovată pe rețelele de socializare și de către presa din Chișinău. Este 
vorba despre cartea unui istoric, care are titlu științifi c și predă la o școală 
superioară, în care se insista pe faptul că limba originară a tuturor limbilor 
lumii este limba dacică și că această limbă dacică a fost limba română vorbită 
astăzi. E o inepție din punct de vedere științifi c, dar cartea a fost publicată 
într-un tiraj cred că destul de mare și a fost distribuită și prin școli, și biblio-
teci. Din păcate, acest gen de cărți, în care se afi rmă, bunăoară că Pământul 
e plat ori gol la interior, găzduind civilizații subterane, apar tot mai mult și 
încă în tiraje înspăimântătoare. E vorba despre lucruri care deviază grav de la 
adevăr și care poluează gândirea unui număr tot mai mare de cititori. Aceasta 
e una din marile probleme ale zilei de azi: nu faptul că nu se citește ‒ se citește 
mult, se consumă informație multă ‒, dar faptul că această informație este 
nefi ltrată și majoritatea oamenilor care o consumă nu au fi ltrele necesare să o 
respingă. Aici e datoria școlii, dar și noul rol al bibliotecarului. Anume aceas-
ta cred că e una din funcțiile bibliotecii de azi: de a îndrepta cititorul spre ceea 
ce e cu adevărat valoros, spre ceea ce trebuie cu adevărat citit și cunoscut. În 
Germania a început deja această educație literară, în care copilul, adolescen-
tul este învățat să facă distincție între ceea ce este adevăr și ceea ce este fals în 
informația distribuită în internet, cărți, publicații. Republica Moldova încă 
are multe carențe la acest capitol.


